 |
| Foto: Lopolo, Retrato de mujer mayor enferma (sutterstock.com) |
la mueca de un adolescente estrenándose el sexo.
Sin
ademanes, distanciados.
Es
hora de inventarse un pariente que me insulte,
que arregle mis
párpados
cuando
me den pescozones en la sonrisa.
Ahora
somos dos huecos en la esquina de un
puente,
apenas
veo tu saludo, Hello, brother.
Me
da por pensar que has vuelto,
que
tiendes el frío del norte en la sábana
donde
mamá se murió esperándote.
Le
besas el ardor en el estómago,
ella
realiza una mueca y se destruye
—de
nuevo, eternizada—,
como
si su muerte fuera un orificio en la camisa.
